2024高考作文热门话题：一棵树死了_800字

　　那曾是怎样的一棵大树。

　　树皮沟壑纵横，迷宫般凌乱间又带着奇异的美，像大理石上的线条般行云流水，又似东非大裂谷般遒劲有力。斗折蛇行，顺枝干蜿蜒而上。那是岁月的痕迹。

　　若天天顺着树根看到树梢，这人颈椎一定十分强健，不过，那样高耸入云的树顶，凡人应该看不真切吧，有幸能在树顶筑巢的鸟儿，便可以摘一朵柔软的白云，和着日月光辉，织出一片锦霞了。远远望去，这棵树就这样顶天立地地矗立着，他便是这天地间的顶梁柱，他便是这世界的中心！万物失色，只留下这棵树笔挺的脊梁，遗世独立。

　　但是，就是这样一棵兀然独立的树，这棵我甚至无法仰视他，只能臣服在他脚下的树，他倒下了！在电锯和人们贪婪的眼中。只剩下一截木桩，很短很短，任何人都可以轻而易举的俯视他。

　　我在他身边趴着，低下头，想找回当年他那夸父般伟岸的身影，可是我失败了，他剩下的太矮太矮，矮到一条狗都可以随意践踏。

　　天空阴沉沉的，仿佛下一刻就会塌陷下来，压得我透不过气。深吸一口气，屏着息，颤抖的双手抚上他巨大的创口，抚上他细细密密的年轮。

　　一圈，两圈，三圈……无数圈……双眼早已模糊，数不清他经历过的风霜雨雪，道道细痕宛若他的生命之弦，每一根弦都在诉说；手指抚过，每一次轻颤，都痛彻心扉。粗粗的这条，是当年风调雨顺么？淡淡的这条，是那年天降大旱么？还有曲折的这条，纤细的这条，缺口的这条……

　　他走过太长太长的岁月，他身上有太多太多的故事。寂寥无人的长夜，他怎样度过？风吹雨打、凛冽寒冰、灼人烈日、万虫嗜心，他又是怎样熬过？树下，生、老、病、死、爱、恨、情、仇、悲、欢、离、合，又见证了多少物是人非？他亘古不变，有他在，心灵就有了依靠。

　　那么多岁月，那么多磨难，你都一路走来，怎么可能，怎么可以，怎么会——倒下了呢？！

　　我不敢说死，我怕他死。

　　当他还是棵小苗时，也是这样矮的。

　　一切都回去了，一切却又不一样了。

　　的确，不过是砍了棵树罢了。

　　但不知道过去，永远无法体会那一刻的惊心动魄！

　　过去的一切，轰然倒地。

　　不在了，不再了，永远不再了……